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Resumo: Por meio de extratos literarios da obra proustiana, em especial seu
ensaio Sobre a leitura e A la recherche du temps perdu, pretende-se apontar a
leitura como um ato temporal, corporal, descentrado e terapéutico.

Palavras-chaves: Leitura — ato temporal; Leitura — ato corporal; Leitura — ato
descentrado; Leitura — ato terapéutico.

1 INTRODUCAO

Neste artigo, que se configura como um ensaio, é destacado
0 que pensava Marcel Proust (literato parisiense que nasceu em
1871 e morreu em 1922) a respeito da leitura. Em 1905, escreveu o
prefacio para a traducédo de um livro. Tal prefacio foi um elogio téo
grande a leitura, que foi transformado em livro: Sobre a leitura. O
conteldo deste explora com tanta profundidade a importancia de
incentivar a leitura na infancia que merece uma investigacdo. Além
disso, a obra proustiana, em especial “A la recherche du temps
perdu®” tem sido objeto de estudos: seja pela poesia, da qual se
acha impregnada; seja pela fecundidade das emocdes, da qual se
encontra permeada; seja pelo efeito que causa nos leitores, pela
descricdo de suas reminiscéncias que transcendem tanto o tempo
guanto o Autor.

Como metodologia, optou-se por apresentar trechos
selecionados de “No caminho de Swann” (primeiro volume da
Recherche, publicado em 1913) e “Sobre a leitura”, no intuito de
mostrar que o ato de ler, mesmo o solitéario, implica temporalidade,
corporeidade, descentramento, e se configura como uma terapia.

! Titulo em Portugués: Em busca do tempo perdido.
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2 A LEITURA SEGUNDO PROUST

A temporalidade proustiana circula pelos meandros da
memoria e recria um outro tempo: o tempo da leitura, o tempo do
agora, o tempo presente, estético e poético (conquanto amalgamado
com o passado vivido e marcante), que se quer desvendado no ato
de ler, e, por esse motivo, tem sido exaustivamente analisada.

Proust, nas lembrancgas, passeia pelo tempo, principalmente
em “A la recherche du temps perdu” — considerada por Benjamin
(1994, p. 36) “a maior realizagdo literdria das ultimas décadas.” A
respeito do tempo em Proust, Benjamin (1994, p. 45) o chama de
“tempo entrecruzado”, visto que o fluxo do tempo ‘“‘se manifesta
com clareza na reminiscéncia (internamente) e no envelhecimento
(externamente)” e o mundo proustiano se configura como “o
universo dos entrecruzamentos.” Nesse mundo, entdo, se cruzam o
passado e o presente, pois 0 tempo em Proust ndo € o tempo
universal, mas sim o pessoal, o de suas rememoracdes, rastros do
vivenciado e observado na sociedade da Terceira Republica
francesa 2.

Segundo Caldas (2001, p. 2), “a Madeleine proustiana ¢ a
passagem, o caminho entre o consciente € o inconsciente”, ou seja,
“¢ a coisa exterior que faz ligacdo entre o percebido presente e
aquele percebido esquecido por vivéncias mais fortes e presentes.”
Isso pode ser observado em Proust (1982, p. 31, 32):

[...] levei aos labios uma colherada de cha onde
deixara amolecer um peda¢o de madalena. Mas no
mesmo instante em que aquele gole, de envolta com as
migalhas do bolo, tocou o meu paladar, estremeci,
atento ao que se passava de extraordinario em mim.

2 A Terceira Replblica (1870-1940) foi criada apés a captura e o exilio de
Napoledo 11 e a derrota francesa na guerra franco-prussiana.
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Invadira-me um prazer delicioso, isolado, sem nogéo
da sua causa. [...] Por certo, o que assim palpita no
fundo de mim deve ser a imagem, a  recordacédo
visivel que, ligada a esse sabor, tenta segui-lo até
chegar a mim. [...] Aquele gosto era o do pedago
de madalena que nos domingos de manhd em
Combray [...] minha tia Ledncia me oferecia, depois de
o ter mergulhado no seu cha da india ou de tilia [...]

A leitura da Recherche faz pensar em Proust, no tempo de
Proust: o de suas lembrancas da infancia em Combray; mas a leitura
da Recherche desperta em cada um seu proprio tempo, suas proprias
reminiscéncias, seu proprio Combray. Por isso, tal obra transcende o
tempo. Por isso, sua leitura permite esquecer as contingéncias e
ultrapassar as mediocridades da vida.

De acordo com Freire (2001, p. 8), a Recherche configura-se
como uma obra “atemporal”, pois “transcende o tempo (cronologico)
e nao envelhece.” Ao estabelecer um confronto entre as leituras de
Benjamin, Adorno e Deleuze acerca da Recherche, Freire (1999)
concluiu que o tempo em Benjamin e Adorno seria o da memoria,
das imagens e dos fatos, e, em Deleuze, o de signos com 0s quais
Proust brindou seu processo criativo valendo-se de sua subjetividade.

Por outro lado, Beckett (2003, p. 13) descreve o tempo
proustiano como algoz de suas personagens em que as mesmas
sofrem um processo de decantagdao do “recipiente contendo o fluido
do tempo futuro, indolente, palido e monocromatico, para o
recipiente contendo o fluido do tempo passado, agitado e
multicolorido pelo fendmeno de suas horas”.

Desta feita, os minutos, as horas, os dias, as semanas, 0S
meses e 0S anos proustianos alternam-se entre as lembrangas e as
expectativas, em uma mobilidade mesclada de ansiedades, habitos e
memorias, em que o tempo se configura como “uma condi¢do de
ressurreicdo, porque um instrumento de morte”; o hdbito, “um
castigo, na medida em que impede a exaltacdo perigosa da primeira e
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uma ben¢ao, na medida que ameniza a crueldade da segunda”; e a
memoria, “um laboratério clinico com estoques de veneno e
medicamento, de estimulante e sedativo.” (BECKETT, 2003, p. 35).
Como visto, Benjamim (1994) destacou a rememoracgdo em Proust, 0
que transformaria os treze volumes da Recherche em autobiografia.
Por outro lado, Caldas (2001) considerou o romance proustiano
como um ensaio @ memaria e ao tempo. Ja& Freire (2001) viu apenas a
temporalidade proustiana na Recherche. A seu turno, Beckett (2003)
confinou a obra de Proust no tripé: tempo, habito e memoria.

E notdrio que o tempo proustiano passeia pelo texto — seja em
imagens, seja em fatos, seja em signos. A imagem literaria, a
narracdo dos fatos, os signos que descortinam as semelhancas e as
correspondéncias ndo ficam congelados por um tempo estatico.
Observa-se que € no dinamismo da verbosidade proustiana que o
tempo age como o vento farfalhando as folhas da memoria e ativa as
emoc0Oes fazendo-as borbulhar como se as mesmas saissem de uma
chavena de cha quente e fumegante. E, mesmo que 0 tempo em
Proust seja o tempo de Proust, pela leitura da Recherche nds nos
apossamos dele, nds nos movimentamos por entre as paginas, nds
seguimos o rastro fantasmagoérico de suas personagens que
permanecem retidas nas lembrancas, vestigios das reminiscéncias de
um passado que se quer presente.

Muito embora o tempo seja a marca registrada da Recherche,
pode-se apontar, nessa obra, a corporeidade da leitura, pois nela
encontram-se trechos que mostram a leitura como corpo e como
gesto. Ao narrar os carinhos roubados a mae, Proust (1982, p. 29,
grifo do autor) detalha: “minha mée sentou-se junto a meu leito:
tomara Francois le Champi, cuja capa avermelhada e
incompreensivel titulo Ilhe emprestavam, para mim, uma
personalidade distinta e um misterioso atrativo.” Descreve a leitura
em voz alta da mde como um gesto de carinho:
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[...] dava toda a ternura natural, toda a ampla dogura
que exigiam, aquelas frases que pareciam escritas para
a sua voz e que, por assim dizer, cabiam inteiras no
registro de sua sensibilidade. Para atac-las no devido
tom, sabia encontrar o acento cordial que Ihes
preexiste e que as ditou, mas que as palavras néo
indicam: gragas a ele, amortecia de passagem toda
rudeza nos tempos dos verbos, dava ao imperfeito e ao
pretérito perfeito a docura que hd na bondade, a
melancolia que ha na ternura, encaminhava a frase
que ia findando para aquela que ia comegar, ora
acelerando, ora retardando a marcha das silabas
para  fazé-las  entrar, embora diferissem de
quantidade, num ritmo uniforme e insuflava aquela
prosa tdo comum uma espécie de vida sentimental e
continua. (PROUST, 1982, p. 30).

Nessa passagem, fica evidente que a palavra tem um sentido e
que as protensbes se presentificam no ato da leitura. Mas fica
evidente, também, a corporeidade da leitura, manifestada pela fala
que acentua ou suaviza trechos em que o0 tom da voz indica a
afetividade implicita na intercorporeidade, transformando o ato de ler
em gesto corporal.

Da mesma forma, em Sobre a Leitura, Proust menciona que
quando embevecidos na leitura de um livro preferido, desprezamos
“a abelha ou o raio de sol que nos forcava a erguer os olhos da
pagina ou a mudar de lugar” e, ainda, “instalava-me numa cadeira ao
pé do fogo de lenha” e mostrava a preocupagdao da cozinheira ao
perguntar a0 menino Proust: “vocé ndo estd bem assim: ndo ¢ melhor
apoiar-se numa mesa?” (PROUST, 1991, p. 9, 10,11).

Tais fragmentos literarios indicam a necessidade da presenca
de um corpo fisico na leitura que se incomoda com insetos ou com o
calor do sol e, também, que gosta do conforto de uma cadeira e que,
talvez, precise apoiar o livro pesado em uma mesa.

Foi apresentada a corporeidade da leitura em Proust, ndo
apenas na Recherche, mas, também, em seu ensaio Sobre a Leitura.
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Pretende-se, agora, apresentar Proust defendendo a leitura
terapéutica. E fato que a leitura, para Proust, sempre se configurou
como ato intelectual e psicoldgico e o literato priorizou a leitura
solitaria. Mas € possivel observar, também, que ele concedeu
propriedades medicinais a leitura individual. E mais: Proust permite-
nos pensar algo que ele ndo pensou: o descentramento no ato de ler.

Conquanto Proust destaque a importancia da leitura, néo
concorda com Descartes, que a tem como “uma conversagdo com as
pessoas mais honestas dos séculos passados e que foram seus
autores”, nem com Ruskin que considera a leitura “uma conversagao
com homens muito mais sabios e mais interessantes que aqueles que
podemos ter a chance de conhecer a nossa volta”; ele explicita: “a
leitura ndo poderia ser assimilada a uma conversagdo, mesmo com o
mais sadbio dos homens” porque existe uma diferenga marcante entre
um livro e um amigo, pois na leitura recebemos “a comunicagdo de
um outro pensamento, mas permanecendo sozinho, isto é,
continuando a desfrutar do poder intelectual que se tem na soliddo e
que a conversacao dissipa imediatamente.” (PROUST, 1991, p. 26,
27).

Sabe-se que Proust prezava a soliddo. Por isso sua insisténcia
em ndo considerar a leitura como conversacdo — ele amava ler e
detestava ser interrompido seja para conversas tolas, seja para o
almoco ou o jantar. Conversacdo, para Proust, era 0 mesmo que
interrupcéo a sua leitura — e, portanto, algo altamente desagradavel.

Ao contrario da conversacao, a leitura permitiria o encontro
com o outro sem incorrer na perda da privacidade e com a regalia
adicional de manter a espontaneidade, pois segundo Proust (1991, p.
42-43), existe uma grande vantagem no convivio com 0 outro
enquanto personagem ficcional, uma vez que, “com os livros, ndo ha
amabilidade”, pois “esses amigos, se passamos a noite com eles, sera
porque realmente temos vontade de fazé-lo” ¢ ndao ha “nenhuma
deferéncia tampouco; ndo rimos de que diz Moliére a ndo ser na
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medida exata em que o achamos engracgado; quando nos entedia, ndo
temos medo de parecer entediados”.

A leitura solitéria, entdo, do ponto de vista proustiano, nos
deixa confortaveis: a amizade com os livros prescinde de tato e nos
livra da necessidade imperiosa de agradar o outro. Muito embora
Proust sempre veja a leitura como um ato solitario, advogou seu
efeito benéfico, e esse é 0 ponto que sera exposto a seguir.

Cumpre lembrar que Proust (1991) considerou a leitura um
estimulo benéfico a atividade criadora, posto que a mesma ndo €
passividade e sim a busca de algo que poderia tornar o leitor mais
forte, haja vista que, como ser humano, é suscetivel ao desanimo.
N&o obstante tenha apontado a leitura como uma disciplina
terapéutica, seu direcionamento € para inserir o individuo na vida
espiritual:

ha, contudo, certos casos patoldgicos, por assim dizer,
de depressdo espiritual para os quais a leitura pode
tornar-se uma espécie de disciplina curativa e se
encarregar, por incitacdes repetidas, de reintroduzir
perpetuamente um espirito preguicoso na vida do
espirito. Os livros desempenham entdo um papel
andlogo ao dos psicoterapeutas para certos
neurasténicos. (PROUST, 1991, p. 33, grifo meu).

Nessa passagem, Proust aponta certas afec¢des do sistema
nervoso, em que o doente, mesmo sem ter os 6rgdos afetados, sente-
se impotente para reagir, necessitando da ajuda do outro, posto que
se sente tomado por uma profunda depressdo que o impede de fazer
frente aos problemas e de agir para soluciona-los. Como ndo encontra
estimulo em si mesmo, é mister que o estimulo venha do outro.
Portanto, afirma:

ora, existem certos espiritos que poderiam ser
comparados a esses doentes e que uma espécie de
preguica ou de frivolidade impedem de descer
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espontaneamente as regides mais profundas de si
mesmos onde comeca a verdadeira vida do espirito.
[...] Ora, este estimulo que o espirito preguicoso ndo
pode encontrar em si préprio e que deve vir se outrem,
é claro que deve recebé-lo no seio da soliddo fora da
qual, como vimos, ndo se pode produzir esta atividade
criativa que é preciso ressuscitar. Da pura soliddo o
espirito preguigoso ndo pode tirar nada, pois é incapaz
de, sozinho, por em movimento sua atividade criativa.
Mas a mais elevada conversacdo, os conselhos mais
profundos também de nada serviriam, jA que essa
atividade original, eles ndo a podem produzir
diretamente. O que é preciso, portanto, € uma
intervencdo que, vinda de um outro, se produza no
fundo de nés mesmos, €é o estimulo de um outro
espirito, mas recebido no seio da soliddo. [...] A Unica
disciplina que pode exercer uma influéncia favoravel
sobre estes espiritos é, portanto, a leitura. [...] Na
medida em que a leitura é para n6s a iniciadora cujas
chaves maégicas abrem no fundo de nés mesmos a
porta das moradas onde ndo saberiamos penetrar, seu
papel na nossa vida é salutar. (PROUST, 1991, p.33,
34, 35, grifo meu).

Nesse sentido, 0 agente interveniente na saude do leitor € o
autor do texto literario que estimulou o espirito preguicoso do
primeiro, levando-o a criar e, assim, a se curar. De toda maneira, a
leitura, mesmo a solitaria e principalmente a terapéutica, implicaria
na presenga de um outro.

Isso pode ser deduzido da afirmativa de Proust (1991, p. 28)
sobre a leitura ser um “milagre profundo de uma comunicacdo no
seio da soliddo.” Ora, se ¢ comunicagdo, exige um outro. Se me
comunico com o outro, me descentro — e esse € 0 ponto que se
pretende apresentar agora.

Eis uma passagem que mostra o envolvimento, o
desdobramento, o descentramento do leitor nas personagens:
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e ai? Esse livro ndo era sendo isso? Esses seres a quem
se deu mais atencdo e ternura que as pessoas da vida,
nem sempre ousando dizer o quanto a gente os amava,
mesmo quando nossos pais nos encontravam lendo e
pareciam sorrir de nossa emogdo, e fechavamos o livro
com uma indiferenca afetada e um tédio fingido. Essas
pessoas por quem se tinha suspirado e solugado, ndo as
veriamos jamais, jamais saberiamos alguma coisa
delas.(PROUST, 1991, p. 23).

Proust reconhece o sofrimento e a decepgdo do leitor ao
fechar o livro. Por qué? Justamente porque as personagens sairam do
centro da atencdo e, por esse motivo, o leitor tem a ardua tarefa de
voltar a atencéo para si, para a mesquinhez da vida, para o0 prosaico e
o trivial; tanto ele ndo se conforma com essa situagdo que prossegue:

gueriamos tanto que o livro continuasse, e, se fosse
impossivel, obter outras informagdes sobre todos os
personagens, saber agora alguma coisa de suas vidas,
empenhar a nossa em coisas que ndo fossem
totalmente estranhas ao amor que eles nos haviam
inspirado. (PROUST, 1991, p. 24).

Portanto, chegava a implorar por uma migalha que fosse de
informacao sobre as personagens. Mais que a narrativa sobre elas,
interessava o afeto partilhado. Disso se infere: s6 amamos quando
nos descentramos. E, ao descentrarmos, permitimos que 0 outro nos
ame. Assim € na vida e assim é na ficcdo. SO ha envolvimento
verdadeiro com o descentramento.

Proust preferia o descentramento no seio da soliddo. Por ser
um intelectual, gostava de refletir, ou, nas suas palavras,
“permanecer em pleno trabalho fecundo do espirito sobre si mesmo.”
(PROUST, 1991, p. 27).

Isso significa que mesmo permitindo temporariamente que o
outro ocupasse 0 centro dos seus pensamentos, ele fazia questéo,
também, de ocupar o centro quando lhe era conveniente, ou, entdo,
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necessario. Podemos culpa-lo? Néo fazemos ndés o mesmo? N&o
chega um momento em que cansamos do outro? N&o chega um
instante que queremos ser o centro? Depois, passada a fase da
inseguranga pessoal, retornamos ao outro. Até que nos cansemos
novamente. Felizmente o outro estd sempre ali, a nossa espera. Se
ndo dispomos de um outro com um corpo fisico, sempre podemos
contar com um outro instalado no corpo do texto literario.

Segundo Proust (1991, p. 36, grifo do autor), busca-se a
verdade e intenta-se encontra-la no livro: “que felicidade, que
repouso para um espirito fatigado de procurar a verdade em si
mesmo e dizer-se que ela esta situada fora dele, nas folhas de um in-
folio”.

Como apurado, o leitor busca a verdade fora de si, fora do seu
centro. Isso € comodo, pois delega a responsabilidade ao outro — seja
esse outro o texto, o autor, ou as personagens. Mas o escritor faz o
mesmo, visto que “também os maiores escritores, nas horas em que
nao estdo em comunicacdo direta com o pensamento, contentam-se
com a sociedade dos livros.” (PROUST, 1991, p. 39).

Entdo, pode-se dizer que o escritor também preza ser leitor,
que a experiéncia estética da leitura se configura como uma
necessidade do espirito, que a experiéncia da leitura faz parte de
nossos anseios e nossas expectativas, que ela ndo apenas nos
acalenta, como também nos revigora; €, portanto, terapéutica.

3 CONCLUSAO

Proust (1991) considera a leitura ato psicologico, exercicio
individual, amizade, distracdo, gosto, divertimento, viagem,
disciplina curativa, estimulo, iniciadora da vida do espirito, enfim,
uma alavanca poderosa para despertar o imaginario, solidificar
pensamentos, suprimir a fadiga.

Além disso, destaca o efeito estético que a experiéncia da
leitura produz no leitor ao dizer que “sentimos muito bem que nossa
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sabedoria comeca onde a do autor termina, e gostariamos que ele nos
desse respostas, quando tudo o que ele pode fazer é dar-nos desejos”;
esses desejos que o autor desperta no leitor somente sdo possiveis
porque o texto literario € uma obra de arte e, como tal, inspira
“incitagdes”, pois, “é no momento em que eles nos disseram tudo que
podiam nos dizer que fazem nascer em nds o sentimento de que
ainda nada nos disseram.” (PROUST, 1991, p. 30-31).

A leitura individual, entdo, pode ser aproveitada no recondito
das bibliotecas, no sofa da sala sob a luz generosa de um abajur, ou,
ainda, com o apoio de travesseiros no leito, usufruindo o conforto da
solidao fisica que apazigua nosso corpo sofrido. Ora, quantas vezes
nao buscamos na leitura solitaria conforto para as angustias? N&o nos
sentimos aliviados e revigorados depois de tal exercicio? Isso
acontece porque ndo estamos, de fato, sozinhos: a presenga marcante,
porém discreta do outro — a personagem ficcional — garante que
desfrutamos de companhia, que saimos de nosso centro e invadimos
0 espaco do outro. E essa intercorporeidade, esse descentramento que
permitem que a leitura, mesmo a solitaria, seja terapéutica.
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